胡志成

天刚蒙蒙亮，赵大嫂就在果园里忙活起来。一脚踩着树干，一手够着树枝，随着剪刀“咔嚓咔嚓”的响声，一颗颗果子应声而落。

看着树上密密麻麻的小果子，赵大嫂的脸上却露出了愁容。“这该死的老赵，说好了请假回来帮着梳果，眼看就要到日子了，也没见到个人影！ ”

大嫂嘴里的老赵，叫赵力锋，是京唐港项目部的一名维修队长。此时的老赵，正和一帮工友奋力地砸着轨道。敦实的个头，胖胖的体型，一锤接着一锤地抡着，汗水已经浸透了上衣。等到中午交工，老赵一把掏出那张皱巴巴的请假条，无奈地摇了摇头。“实在对不住了老婆，这礼拜铁路开天窗，维修任务很重，我实在脱不开身回去了。 ”“你说话就没个准信……”电话里那头的批评还没结束，老赵赶紧心虚地挂断了电话。

对妻子的“食言” ，在老赵已经不止一次。去年年底，本来已经买好了回去过年的车票，半夜里一通电话，老赵又一次改变了行程。“队长，翻车机底层小齿支座横梁螺栓断了三根，现在异响很严重。 ”“赶紧先通知司机停机，我现在就过去！ ”放下电话，老赵抓起安全帽就跑到了现场。

卸车部技术员一看他来了，赶紧围了上去，说：“队长，年底南方煤炭需求量大，正是抢生产任务的时候，要不赶紧把螺栓焊上恢复作业吧。 ”“不行， 6根螺栓断了三根，焊接强度不够，翻车机运转起来太危险了！ ”“那你说怎么办，还有两天就过年了！ ”“翻车机从安装到运行，老赵你全程参与，这活怎么干，你最有发言权！ ”卸部经理一锤定音。

维修开始了，脚手架刚搭好，老赵一个健步就爬上了横梁。在狭小的空间里，他一手拽着导链，弯着腰艰难地往横梁上挂，嘴里还不忘指挥着底下的兄弟用力拉。铁链“哗哗”地响起，横梁慢慢地被抬起。站在几厘米宽的横梁上，脚下直打晃，四五米的高度万一掉下来后果不堪设想。两天三夜，老赵已经忘了是第几次下翻车机。大年三十晚上，京唐港领导去现场慰问留守的职工，到了翻车机，特意拍了拍老赵的肩膀，说：“有你在这里扛着，我们这年才能过得踏实。 ”

听说老赵儿子今年毕业，一块喝酒的弟兄都劝他把媳妇孩子接过来工作。老赵一口闷掉了杯子里的酒，一向豪爽的西北汉子，眼睛里却泛起了泪光：“我也不是没想过，一起相处的时间太少了，现在孩子大了也由不得我做主了……”

话音未落，手机又响了起来：“老赵，家里的苹果熟了，明天让儿子给你寄一箱子尝尝。 ”赵大嫂爽朗的声音传了过来。

（作者单位：一航局）